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Les voies/voix de la vengeance à l’opéra au XIXe siècle
« […] ici chacun se venge », proclame Ruy Blas au dénouement, sanglant, du drame 
de Victor Hugo1. La déclaration vengeresse pourrait s’appliquer au champ lyrique, dans son 
extension  historique,  culturelle  et  esthétique  tant  les  mots  « vengeance »,  « vendetta », 
« Rache » ou  « revenge » ponctuent, amplifiés par l’hyperbolisation du chant, duos, airs ou 
finales d’opéras. « Poursuivons jusqu’au trépas l’ennemi qui nous offense », décrète Armide 
chez  Quinault  et  Lully  en  1686 (acte  I,  scène  IV).  « Der Hölle  Rache  kocht  in  meinem 
Herzen », chante la Reine de la Nuit chez Mozart en 1791 (« Mon cœur est tout brûlant de 
vengeance infernale », acte II, scène VIII). « Si, vendetta, tremenda vendetta / Di quest’anima  
è  solo  desio »,  martelle  Rigoletto  chez  Verdi,  d’après  Hugo,  en  1851 (« Oui,  vengeance, 
terrible vengeance, / C’est le seul désir de mon âme », acte II, scène VIII). « Here my tragedy 
began, here revenge begins », déclame sur un mode hypnotique Miss Jessel, dans The Turn of  
the  screw,  Le  Tour d’écrou de  Benjamin  Britten,  d’après  Henry James,  en  1954 (« Ici  a 
commencé ma tragédie, ici commence ma vengeance »). C’est comme si l’opéra s’était donné 
pour  mission  d’explorer  les  zones  obscures  du  déchaînement  passionnel  et  de baliser  les 
territoires archaïques des cultures humaines, un monde d’avant la retenue imposée au sujet ou 
au clan par la morale du pardon ou par l’institution de la justice – du moins serait-ce la leçon 
délivrée par une approche anthropologique. Sans doute la vengeance possède-t-elle, comme 
sujet  et  comme donnée dramatique,  – selon cette  fois  une approche dramaturgique – une 
charge spectaculaire  auquel les enchantements lyriques,  pas plus que la  fable tragique,  ne 
sauraient  renoncer.  Sans  doute  aussi  la  vengeance  trouve-t-elle  une  voie  d’expression 
privilégiée  dans  le  chant,  dont  l’expressivité  (hauteur  de  son,  intensité,  couleur,  accents) 
transcende la communication commune pour laisser entendre, stylisée ou métaphorisée par la 
musique  vocale,  la  brutalité  quintessenciée  des  affects  qu’aucune  civilité  ni  socialité  ne 
contrôleraient plus.
C’est  cette  double  question  croisée,  engageant  la  dramaturgie  lyrique  et  l’écriture 
vocale, qu’il s’agit ici d’aborder, en resserrant le propos et le champ d’investigation sur un 
XIXe siècle où éclatent les rhétoriques de l’opéra d’Ancien Régime2, et sur une zone culturelle 
et linguistique intégrant la France et l’Italie, engagés dans une série d’échanges, musicaux et 
littéraires, particulièrement féconds pour le développement de l’opéra3. Plus précisément, le 
1 Victor Hugo, Ruy Blas (1838), acte V, scène III, éd. Patrick Berthier, Paris, Gallimard, coll. « Folio théâtre », 
1997, p. 224. 
2 Voir l’article de Judith Leblanc dans le présent volume.
3 Voir Hervé Lacombe (dir.),  L’Opéra en France et en Italie (1791-1925). Une scène privilégiée d’échanges  
littéraires et musicaux, Paris, Société française de musicologie, 2000.
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corpus sera resserré, pour les besoins de l’analyse et de la démonstration, autour de quatre 
ouvrages : deux opéras français et deux opéras italiens, un grand opéra romantique, un opéra-
comique, un melodramma romantico, un opéra légendaire, inclassable, ouvrant la voie de la 
modernité au début du XXe siècle. Ces quatre opéras sont les suivants, chronologiquement : 
La Juive, grand opéra de Fromental Halévy sur un livret d’Eugène Scribe4, créé à l’Opéra de 
Paris  (Académie  royale  de  musique)  le  23  février  1835 ;  Il  trovatore  (Le  Trouvère),  de 
Giuseppe Verdi, créé à Rome (Teatro Apollo) le 17 janvier 1853, sur un livret de Salvatore 
Cammarano complété par Leone Emanuele Bardare5, d’après la pièce espagnole d’Antonio 
Garcia Gutiérrez, El Trovador (1836) ; Le Roi d’Ys, d’Édouard Lalo, sur un livret d’Édouard 
Blau6, opéra en 3 actes et 5 tableaux, créé au Théâtre du Châtelet le 7 mai 1888 ; Turandot, 
dramma lirico en 3 actes de Giacomo Puccini, livret de Giuseppe Adami et Renato Simoni, 
opéra laissé inachevé par le compositeur, créé de façon posthume à la Scala de Milan le 25 
avril 19267.    
Ce  corpus,  volontairement  hétérogène,  assume  dans  sa  constitution  sa  part  de 
subjectivité ; il pourrait recevoir de multiples contre-propositions de reconfiguration, invitant 
par  exemple  à  inclure  l’opéra  romantique  allemand  (Lohengrin de  Wagner,  avec  les 
personnages de Telramund et Ortrud), ou à envisager les avatars d’Othello sur la scène lyrique 
(Rossini, Verdi), ou encore à saisir les résurgences de schémas tragiques antiques (Médée de 
Cherubini,  Norma de  Bellini).  Il  s’agit  néanmoins,  par  la  confrontation  entre  ces  quatre 
ouvrages particuliers saisis dans l’immense champ des « opéras de la vengeance », composés 
sur un peu moins d’un siècle, d’envisager quelques reconfigurations dramaturgiques du motif 
de la vengeance, de cerner l’évolution de ses implications esthétiques et de ses significations 
socio-culturelles,  et  enfin,  puisque  telle  est  la  ligne  de  fuite de  notre  propos,  de  cerner 
quelques métamorphoses musicales et vocales du chant « vengeur ». 
Schémas dramatiques de la vengeance
4 Eugène Scribe, Fromental Halévy,  La Juive, grand opéra en 5 actes, livret publié par  L’Avant-Scène Opéra, 
n° 100, juillet 1987.
5 Salvatore Cammarano, Leone Emanuele Bardare, Giuseppe Verdi, Il trovatore, melodramma en 4 actes, livret 
publié (avec une traduction française de Michel Orcel) par L’Avant-Scène Opéra, n° 60, mai 1995 [février 1884].
6 Édouard Blau, Édouard Lalo,  Le Roi d’Ys, légende bretonne, opéra en 3 actes et 5 tableaux, Paris, Librairie 
théâtrale, 1979.
7 Giuseppe Adami, Renato Simoni, Giacomo Puccini, Turandot, dramma lirico en 3 actes, livret publié (avec une 
traduction française de Michel Orcel) par L’Avant-Scène Opéra, n° 220, mai-juin 2004. L’ouvrage est tiré de la 
pièce de Carlo Gozzi,  La fiabba cinese teatrale tragicomica (1762) et  de l’adaptation allemande,  Turandot,  
Prinzessin von China. Ein tragikomisches Märchen (1802) de Friedrich von Schiller (dans la traduction italienne 
d’Andrea Maffei, 1857). La fable de Gozzi provient des 844e et 904e contes des Mille et une nuits.
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Commençons par la dramaturgie de la vengeance dans ces quatre ouvrages, mises au 
point liminaires qui permettront de fournir les rappels nécessaires, en termes d’intrigue et de 
construction  dramatique.  Premier  enseignement,  visé  par  la  constitution  du  corpus :  la 
vengeance dans ces œuvres est inscrite dans des espaces temporels divers, menant des temps 
historicisés  (La  Juive,  Il  trovatore),  aux  temps  légendaires  archaïques  (Le  Roi  d’Ys,  
Turandot).  La Juive et  Il trovatore sont situés dans un XVe siècle conçu comme transition 
historique entre une ère obscure, le moyen âge, et une ère de reconquête civilisationnelle, la 
Renaissance, selon les représentations communes, dominantes au moment de la composition 
des ouvrages.  Il  trovatore se déroule à Saragosse et  dans ses environs, dans une Espagne 
romantique, nocturne et violente ; La Juive est très précisément située en 1414, à Constance, 
en Suisse, dans le cadre historique du concile de Constance, celui de la réconciliation de tous 
les  Chrétiens  après  l’écrasement  des  Hussites  schismatiques  par  l’Empereur  Léopold8.  À 
l’opposé de ces données historicisées du grand opéra français ou du mélodrame verdien,  Le 
Roi d’Ys comme Turandot emmènent, pour le premier, dans une Bretagne légendaire, pour le 
second, à Pékin, « dans les temps légendaires9 », sans autre précision de siècle. Le choix du 
corpus se veut porteur de ce premier constat : la vengeance comme thème, objet du spectacle, 
moteur de l’action, traverse les esthétiques et les genres dramatico-musicaux ; elle trouve à se 
réincarner au XIXe siècle en de multiples temps spectaculaires comme en divers moments 
culturels de l’opéra, comme si, en ses divers avatars, la vengeance constituait  une matrice 
toujours féconde pour le spectacle. La vengeance serait ce kaléidoscope d’intrigues dont le 
tournoiement assure le renouvellement dans la permanence des éléments premiers.
Trois schémas dramatiques élémentaires peuvent être cernés à l’intérieur des quatre 
opéras ici réunis.
Le premier se fonde sur un acte d’oppression collective, dirigé contre un groupe dont 
le héros ou l’héroïne se décrète vengeur singulier. Le schéma met en jeu le mécanisme de 
transmission  des  violences,  selon  la  logique  de  la  vendetta qu’aucune  justice  n’arrête, 
transformant le cycle des vengeances en loi historique (et en négation de l’histoire comme 
progrès). C’est le cas de La Juive, grand opéra français d’esprit libéral et voltairien, fondé sur 
la  mise  en  scène  des  intolérances  religieuses  inscrites  dans  l’histoire.  Selon  Hans  Ulrich 
Becker, « Le concile de Constance est, dans la mémoire juive, l’équivalent d’un chapitre cruel 
et révélateur  à la fois : forcés d’abord de financer le spectacle du concile,  les juifs furent 
8 Voir Hélène Pierrakos, « Chrétienté, judaïté et la musique », dans L’Avant-Scène Opéra, n° 100, op. cit., p. 20-
23 ; Willem Bruls, « Réflexions sur La Juive », Programme de La Juive, Opéra National de Paris, 2007, p. 40-
47. 
9 « A Pekino, al tempo delle favole », dit le livret de Turandot, L’Avant-Scène Opéra, op. cit., p. 5.
3
persécutés, assassinés ou chassés ensuite10 ». Dans l’intrigue conçue par Scribe, l’orfèvre Juif 
Eléazar est conspué par le peuple et arrêté avec sa fille Rachel parce qu’il travaille pendant le 
jour férié décrété par l’autorité chrétienne, le temps du Concile. Qui plus est, Rachel a eu une 
liaison avec un Chrétien, qui n’est autre que le prince héritier Léopold. Rachel et Éléazar sont 
tous deux condamnés à mort, à être plongés dans une cuve d’huile bouillante, sauf s’ils se 
convertissent. Cas de conscience pour Éléazar : lui seul sait que Rachel n’est pas sa fille, et 
qu’elle n’est pas juive ; c’est la fille d’un Chrétien, qu’il a autrefois sauvée d’un incendie à 
Rome. Or ce Chrétien, père de Rachel,  n’est autre que le Cardinal de Brognis, présent au 
Concile. Dans un premier temps, Éléazar décide de résister à la logique fanatique religieuse, 
et de sauver Rachel : « Ah ! J’abjure à jamais ma vengeance, / Rachel, non, tu ne mourras 
pas11 ». Mais dans l’enchaînement entre les deux parties du grand air de délibération d’Éléazar 
(le célèbre « Rachel quand du seigneur », immortalisé par Proust), ce sont les cris de haine à 
l’extérieur,  « Au bûcher,  les  Juifs12 »,  qui  transforment  le  père  aimant  en  père  sacrifiant. 
Éléazar est précipité par l’oppression extérieure, la persécution religieuse et politique, dans 
une logique de vengeance qu’il souhaitait éviter. Les comportements individuels restent donc 
obscurs  ou  paraissent  simplistes  si  l’on  fait  abstraction,  dans  ce  schéma  dramatique,  du 
contexte  politique  et  religieux  du  drame,  celui  de  la  haine  confessionnelle13.  Ce  schéma 
« vengeur » dominé par le choc entre des communautés, religieuses, culturelles, politiques, est 
prédominant  dans  un  XIXe siècle  marqué  par  l’invention  des  nations :  la  représentation 
chorale ou individuelle, musicale, vocale et scénique, de groupes antagonistes se trouve au 
cœur de la dramaturgie lyrique romantique – pensons aux  Huguenots (Scribe, Meyerbeer) 
dans l’opéra français, à Mosè in Egitto et à Nabucco (opéras bibliques de Rossini et de Verdi) 
du côté italien parmi tant d’exemples possibles.   
Le deuxième schéma décelable est celui de l’offense personnelle et de la vengeance 
individuelle, qui peut être dirigée contre un individu ou contre un groupe tout entier, rendu 
collectivement responsable de l’atteinte à l’intégrité affective et identitaire du sujet vindicatif 
marqué par l’hybris.  Ce schéma semble  constituer  la perpétuation de la  tradition  tragique 
10 Hans Ulrich Becker, « “Dieu de nos pères” - traces du passé dans l’œuvre de Fromental Halévy », dans Francis 
Claudon, Gilles de Van, Karl  Leich-Galland,  Actes du Colloque Fromental  Halévy (Paris,  novembre 2000), 
Weinsberg, Musik-Edition Lucie Galland, 2003, p. 6. Dans ces mêmes Actes, voir l’article de Diana R. Hallman, 
« Halévy,  judaism  and  La  Juive »,  p. 117-125  et,  du  même  auteur,  « Un  plaidoyer  pour  la  tolérance », 
Programme de La Juive, op. cit., p. 32-37.
11 La Juive, n° 22, acte IV, scène V, L’Avant-Scène Opéra, op. cit., p. 78.
12 Ibid.
13 Je me permets de renvoyer à mon article, « La Juive de Scribe et Halévy : un opéra juif ? », dans Juifs, judéité  
à  Paris  au  début  du  XIXe siècle,  sous  la  dir.  de  Roland Chollet,  Romantisme,  revue  du  XIXe siècle,  2004, 
3e trimestre, n° 125, p. 75-89.
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antique,  le  héros  vengeur  s’attribuant  d’autorité  le  pouvoir  divin,  ou  se  substituant  à 
l’institution  judiciaire  destinée  à  interrompre  le  cycle  des  vengeances  (Eschyle).  La 
dramaturgie repose ici sur une opposition entre l’individu et le groupe, et sur le spectacle de la 
dissolution des liens sociaux comme de la violation des tabous fondateurs14. Dans Le Roi d’Ys, 
Margared se révolte contre la raison d’État qui amène son père, le roi, à lui faire épouser, au  
nom de la paix publique, l’ennemi du royaume, Karnac. Or, Margared aime Mylio, fiancé de 
sa sœur. Elle pactise avec Karnac, qui décide de dénoncer le traité de paix, pour organiser une 
vengeance commune : ouvrir les vannes afin que les flots de la mer submergent la ville d’Ys. 
Domine dans ce schéma la jalousie vengeresse, née d’une blessure narcissique (souffrance 
amoureuse pour Margared, atteinte à sa virilité de chef guerrier pour Karnac vaincu), blessure 
qui amène à un désir d’élimination du rival voire d’anéantissement collectif. La vengeance se 
fait  appel  apocalyptique  à  la  destruction  universelle,  au  chaos  –  résurgence  d’un  motif 
tragique ancien, actif par exemple dans les célèbres imprécations de Camille contre Rome, 
dans Horace de Corneille.  
Le troisième circuit de la vengeance apparaît dans Turandot, opéra contemporain des 
investigations psychanalytiques ; c’est le schéma traumatique de la vengeance, accomplie par 
délégation, dans lequel s’enferre la Princesse chinoise. Le traumatisme est lié à une offense 
non reçue  personnellement,  puisque c’est  le  souvenir  du viol  légendaire  d’une  aïeule  qui 
fonde la décision de Turandot de venger sur les hommes cette atteinte fantasmée à l’intégrité 
du  corps  féminin.  L’héroïne  impose  à  chacun  de  ses  prétendants  trois  énigmes  réputées 
insolubles (les réponses à ces énigmes sont, symboliquement : « l’espérance », « le sang », 
« Turandot ») ; les vaincus ont tous la tête tranchée. La vengeance naît ici d’une crispation 
mémorielle,  d’une  possession  par  le  passé  autant  que  d’une  dépossession  identitaire : 
Turandot laisse parler en elle la voix de l’aïeule et son cri qui traverse le temps et les corps. 
Ce schéma découle en vérité du précédent : dès lors que la vengeance est inscrite dans une 
périodicité cyclique, sans fin, les descendants en héritent et doivent à leurs aïeux de se faire 
vengeurs, de porter, à l’instar d’Hamlet ou d’Hernani, la fardeau de la vengeance des pères. 
La modernité de Turandot réside dans l’association entre ce « devoir » vengeur et la frigidité 
de  la  « princesse  de  glace »,  laquelle  valorise  cette  possession  mémorielle  par  l’aïeule 
outragée pour mieux tenir à distance la possession sexuelle par l’homme honni. 
Ces trois schémas dominants sont mis à nu par trois des quatre opéras retenus ici. Que 
révèle le quatrième ? Il Trovatore de Verdi, mélodrame nocturne et flamboyant, concentre en 
14 La vengeance de Rigoletto, chez Verdi (d’après celle de Triboulet, dans Le roi s’amuse de Hugo, où elle était 
dirigée contre la personne royale) relève d’un tel schéma. Les exemples abondent dans le répertoire lyrique du 
XIXe siècle : de Gustave III d’Auber ou du Ballo in maschera de Verdi au Lohengrin, déjà cité, de Wagner. 
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lui les trois schémas précédemment esquissés : la vengeance née de l’oppression collective, 
dirigée  ici  contre  le  groupe  des  bohémiens15,  la  vengeance  déclenchée  par  la  passion 
amoureuse  jalouse,  la  vengeance  par  procuration,  qui  contraint  le  fils  ou  la  fille  à  punir 
l’offense  subie  par  les  parents  ou  par  les  aïeux,  et  à  s’aliéner  dans  l’identification  à 
l’ascendant meurtri. Dans ce livret du Trovatore, souvent dénoncé pour son invraisemblance 
mélodramatique, c’est le « trop plein » qui fait sens : il finit par transformer le personnage 
central  de  la  bohémienne  Azucena  en  une  figure  tragique  et  surtout  en  un  « creusé »  de 
fantasmes concentrés autour de la figure maternelle : mère aimante et souffrante, usurpatrice, 
possessive et meurtrière. Azucena est traitée par Verdi en figure de Victime – victime d’un 
mal radical, d’une oppression telle qu’elle ne pourra, enfermée dans le cercle de la violence et  
de la vengeance, que perpétuer cette oppression. Elle est constamment associée au feu : le feu 
dans  lequel  elle  a  vu  autrefois  sa  propre  mère  jetée,  accusée  de  sorcellerie :  soupçonnée 
d’avoir, par son seul regard, rendu malade l’un des fils du Comte de Luna. Pour venger sa 
mère,  celle qu’on traite encore de « gitane immonde » (« abbietta zingara16 »), Azucena, a 
enlevé cet enfant moribond, l’enfant du comte, pour le jeter à son tour au feu. Mais Azucena 
s’est  trompée  d’enfant :  c’est  son  propre  fils  qu’elle  a  livré  aux  flammes  –  vengeance 
détournée de son but par une ironie tragique17. Elle a alors élevé le fils du Comte comme le 
sien (c’est le Trouvère du titre), en lui cachant sa véritable identité. L’intrigue de l’opéra est 
aussi fondée sur un second motif de vengeance : la rivalité amoureuse entre le Trouvère et un 
autre fils du Comte de Luna, puisque tous deux aiment la même femme, Leonora18. À la fin, le 
fils du Comte se débarrasse du Trouvère en le faisant traîner à l’échafaud. Au moment où le 
Trouvère  meurt,  Azucena  révèle  au  fils  du  Comte  de  Luna  qu’il  vient,  nouveau  Caïn, 
d’assassiner son propre frère ; elle s’écrie, radieuse : « Sei vendicata, o madre ! », « Ma mère, 
tu es vengée19 ! ». 
Le  motif  de  la  vengeance  se  fait  langage,  ici  dramatico-musical,  capable  par  sa 
plasticité  de  dire  métaphoriquement  et  symboliquement  divers  états  du  monde  et  de 
l’individu, de dénoncer tantôt l’oppression des minorités, tantôt la révolte individuelle contre 
15 Je me permets de renvoyer à mon article « Les Bohémiens à l’opéra au XIXe siècle : du spectacle de l’Autre au 
drame de l’altérité », dans Le Mythe des Bohémiens dans la littérature et les arts en Europe, sous la dir. de Sarga 
Moussa, Paris, L’Harmattan, coll. « Histoire des Sciences Humaines », 2008, p. 201-222. 
16 « Abbietta zingara, fosca vegliarda ! / Cingeva i simboli di maliarda ! » : « Une immonde gitane, une vieille 
ténébreuse,  /  Qui  portait  les  symboles  de  la  sorcellerie »,  Il  trovatore,  air  de  Ferrando,  première  partie, 
introduction, acte I, scène I, L’Avant-Scène Opéra, op. cit., p. 28.
17 Telle est la punition, selon une justice immanente, de Rigoletto/Triboulet chez Verdi/Hugo.
18 C’est la vengeance privée motivée par la jalousie amoureuse, autre ressort dramatique puissant et puissamment 
exploité à l’opéra, chez Amneris dans Aïda de Verdi, ou chez Éboli dans Don Carlos du même Verdi, ou encore, 
dans le registre vériste, dans Il tabarro (La Houppelande) de Puccini. La liste est ouverte…
19 Il trovatore, dernière scène, L’Avant-Scène Opéra, op. cit., p. 83.
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la loi commune, tantôt la dérive irrationnelle du sujet mu par la passion ou aliéné par la folle 
imagination – comme par quelque Surmoi démesuré. La vengeance est toujours un débord, le 
franchissement d’une limite, un excès théâtralement riche, musicalement fécond, moralement 
et politiquement signifiant. 
Sens des vengeances
La signification socio-culturelle de tels processus vengeurs est ouverte et foisonnante ; 
c’est dans Il trovatore et La Juive qu’elle est la plus riche, peut-être parce que ce sont les deux 
de nos quatre opéras où la logique de la vengeance va jusqu’au bout de sa propre folie, sans 
être déviée par la contre-logique du remords ou de la rédemption par l’amour20. En effet, dans 
Le Roi d’Ys, Margared effrayé par son propre geste vengeur se jette dans les flots pour apaiser 
la colère divine et fait refluer ainsi la mer, qui épargne le royaume ; dans Turandot, le prince 
Calaf, vainqueur des trois énigmes, convertit Turandot au désir et à l’amour : il l’arrache au 
temps légendaire comme à sa frigidité morbide pour la replacer dans l’humanité et dans le 
temps historique collectif. Chez Verdi, en revanche, « [l’]intelligibilité du mélodrame suppose 
que  l’action  apparaisse  clairement  comme  une  transgression  et  la  réaction  comme  la 
réparation complète de cette transgression. L’une comme l’autre doivent être extrêmes. La 
vengeance apparaît dès lors comme le moteur principal, si ce n’est de l’action, en tout cas du 
drame21 ». 
   Au-delà du nœud œdipien particulièrement serré et complexe du Trovatore de Verdi, 
on voit comment le librettiste et le compositeur font un usage dramatique et symbolique de la 
figure de l’absolue étrangère qu’est la bohémienne, vouée à rejoindre la grandeur tragique 
d’une  Médée,  déchirée  entre  l’amour  pour  son  fils  (ici  adoptif)  et  la  soif  vengeresse. 
Choisissant finalement de sacrifier une seconde fois un fils au nom de la vengeance, Azucena 
rejoint le monde radicalement autre d’où elle a surgi – le monde de la mémoire ineffaçable, 
univers  irrationnel  fait  de  nuit  et  de  feu.  Surtout,  la  gitane  est  isolée  du  reste  de  la 
communauté des personnages par son rapport particulier non pas à l’espace mais au temps : 
hantée par le souvenir traumatique du bûcher où fut jetée sa mère,  portée par l’appétit  de 
vengeance, elle habite un temps non linéaire mais circulaire, ignorant le pardon et la justice 
20 L’on pense à la suspension du geste vengeur de Norma face à ses enfants, dans l’opéra de Vincenzo Bellini 
d’après  la  tragédie  d’Alexandre  Soumet,  avatar  de  la  Médée antique,  revisitée  par  la  morale  chrétienne  de 
l’amour et du pardon.
21 Gilles de Van, Verdi, un théâtre en musique, Paris, Fayard, 1992, p. 121.
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qui ouvrent l’axe du temps selon une logique de progrès22. Là se trouve son altérité mentale et 
culturelle élaborée par Verdi grâce à des moyens strictement musicaux. Le plus simple, et le 
plus efficace, est le motif de rappel, la reprise d’un thème associé à Azucena et au feu, avec 
son thème vacillant,  ses trilles  et  son rythme trépidant  de croches  pointées :  cette  reprise 
thématique au fil de l’opéra empêche la matière musicale et le temps dramatique d’évoluer. 
Le temps est bloqué, fixé sur ce traumatisme originel de la gitane23. Le thème est posé dès la 
chanson d’entrée en scène (« scena e raccontò », « scène et récit », acte I, partie II, scène I), 
dans laquelle Azucena raconte le moment où sa mère a été immolée. Le désir obsessionnel de 
la vengeance trouve à s’exprimer dans la forme itérative, dans l’enroulement de la structure 
mélodique et rythmique sur elle-même, traduisant cette involution du temps engagé dans une 
circularité sans fin : 
Stridè la vampa !
La folla indomita
Corre a quel foco,
Lieta in sembianza !
Urli di gioia
Intorno eccheggiano:
Cinto di sgherni
Donna s’avanza!
Sinistra splende
Sui volti orribili
La tetra fiamma
Che s’alza, s’alza al ciel24 !
Le personnage, dans ce chant de la ratiocination, est bien figé dans la vengeance, enfermé aux 
marges de la civilisation et de la raison : hors du temps linéaire partagé, hors espace, hors 
culture25.
22 « […] la femme qui devient tyran ou justicière alors qu’elle est normalement vouée à être héroïne, devient 
“tabou”. On trouve un curieux écho de cette antinomie avec le personnage d’Azucena (Le Trouvère) : sa tâche de 
justicière (venger sa mère brûlée par le vieux comte de Luna) est en conflit direct avec sa tendresse de mère (qui  
est la conséquence directe de sa fonction de femme-héroïne) et le drame montre bien que la fidélité à une passion 
ne peut s’exercer qu’au détriment de l’autre ». G. de Van, Verdi, op. cit., p. 90. 
23 « Le feu, symboliquement omniprésent tout comme la lune précédemment, possède ici un pouvoir évocateur  
au  premier  degré,  puisqu’il  suggère  à  Azucena  le  supplice  de  sa  mère  brûlée  vive ».  Bruno  Poindefert, 
« Commentaire musical et littéraire », Il trovatore, L’Avant-Scène Opéra, op. cit., p. 41.
24 « La flamme crépite ! / Implacable la foule / À l’air joyeux / Court vers ce feu !/ Des cris de joie / Partout 
résonnent : / Entourée de gardes, / S’avance une femme ! / Sur les horribles faces / Brille, sinistre, / La sombre 
flamme / Qui monte, monte vers le ciel ! ». Il trovatore, L’Avant-Scène Opéra, op. cit., p.38-39.   
25 L’on pense à la ballade de Senta dans Der fliegende Holländer (Le Vaisseau fantôme) de Wagner, comme à 
toutes les formes musicales fondées sur la répétition (ballades,  couplets avec refrain,  rondos) qui enferment  
souvent le personnage dans un temps légendaire non historique – archaïque.
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Dans La Juive, selon la première version établie par Scribe, l’opéra s’achevait sur une 
fin heureuse. Grâce à sa conversion, Rachel obtenait la vie sauve. Le choix du dénouement 
tragique et terrifiant semble porter l’empreinte du compositeur Halévy, écartant la solution du 
baptême pour son héroïne Rachel. Celle-ci est placée devant un véritable choix par son père, 
qu’on  ne  saurait  ici  qualifier  de  fanatique :  « Ils  veulent  sur  ton  front  verser  l’eau  du 
baptême, / Le veux-tu, mon enfant26 ? ». Rachel choisit sans hésiter le sacrifice et transfigure 
ainsi le dénouement attendu : « d’un opéra de vengeance il devient une sorte d’oratorio de 
martyre  scénique »,  écrit  Karl  Leich-Galland,  qui  situe  le  dernier  acte  dans  une  tradition 
menant de Théodora de Haendel aux Dialogues des Carmélites de Poulenc27. Le processus de 
la vengeance se trouve ainsi déplacé du personnage d’Éléazar vers la foule des Chrétiens, 
clamant pendant l’exécution leur satisfaction d’être ainsi « vengés » des Juifs : « Oui, c’en est 
fait,  et  des  Juifs  nous  sommes  vengés »,  chante  le  chœur  au  tomber  du  rideau,  tandis 
qu’Éléazar  monte  l’escalier  qui  conduit  à  la  cuve  d’airain28.  Aussi  lit-on,  derrière  les 
ingrédients mélodramatiques utilisés pour nouer l’intrigue, une puissante donnée symbolique, 
signifiante dans le contexte de la monarchie de Juillet et de la politique assimilatrice menée 
par la politique libérale de Louis-Philippe : le cardinal de Brogni tue sa propre fille, comme 
l’Église  massacrant  les  Juifs  assassine  une  part  d’elle-même  et  reflue  dans  un  temps 
archaïque, antérieure à la morale du pardon qu’elle prétend porter. 
Voix vengeresses, chants vengeurs
Nos trois schémas de la vengeance ainsi que les significations socio-historiques ou 
culturelles  ouvertes  sont  assurément  communs  à  la  littérature  et  aux  arts  de  la  scène.  Il 
convient désormais d’envisager plus finement la spécificité de l’art lyrique à travers la mise 
en voix de la vengeance. Celle-ci est incarnée, physiquement et vocalement, dans chacun de 
ces opéras, par un personnage particulier : trois personnages féminins, la sorcière Azucena 
dans Il trovatore, Margared, fille du roi d’Ys chez Lalo, la princesse chinoise Turandot chez 
Puccini ; trois personnages masculins, Eléazar dans  La Juive, Le Comte de Luna, rival du 
Trouvère dans Il trovatore, Karnac dans Le Roi d’Ys ; un personnage collectif, le chœur des 
Chrétiens  dans  La  Juive.  Sur  le  plan  des  tessitures,  nous  constatons,  sans  en  être 
particulièrement  surpris,  une prédominance  des  voix  graves :  Margared  est  confiée  à  une 
26 La Juive, acte V, scène IV, L’Avant-Scène Opéra, op. cit., p. 85.
27 Karl Leich-Galland, « Introduction » au Livret de La Juive, Saarbrücken, Musik-Edition Lucie Galland, 1990, 
p. IX.
28 La Juive, acte V, scène IV, L’Avant-Scène Opéra, op. cit., p. 85.
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mezzo,  tout  comme  Azucena,  même  si  cette  dernière  possède  un  ambitus vocal 
particulièrement étendu, allant du  la grave au  do aigu – mais l’écriture privilégie les zones 
basses et appelle une couleur sombre. C’est cette même voix grave, charriant des passions 
charnelles, travaillée par le corps, communiant avec quelque puissance chtonienne, que fait 
entendre Margared dans l’opéra de Lalo29. À l’acte II, l’éclatement de sa rage jalouse face à sa 
sœur Rozenn (« J’ai trop lutté. Enfin, ma douleur éclate ! »), se traduit par un chant déclamatif 
et tendu, en un arioso où aucune ligne mélodique ne s’impose, où domine, dans une sorte de 
transposition du style haletant du mélodrame, la coupure, la hachure même, par les scansions 
de l’orchestre,  dominé par une cellule  rythmique répétée par les cuivres.  C’est  la logique 
même du chant qui est ici menacée par le prosaïsme déclamatoire de la parole, très loin de la 
rhétorique musicale et vocale des affects propre à l’opéra bel cantiste –  rhétorique encore 
présente, sous forme de traits vocalisés qui stylisent l’expression, dans le chant d’Azucena, 
chez Verdi30.   
Du côté des voix masculines, Karnac, du Roi d’Ys, comme Luna chez Verdi, est confié 
à un baryton, renvoyant symboliquement à la fonction d’opposant dans la convention lyrique 
du XIXe siècle31. Le cas d’Éleazar peut sembler particulier et donc plus intéressant, puisque le 
personnage échoit à un ténor, voix masculine aiguë dont le choix peut d’abord s’interpréter 
historiquement  par  la  volonté  du  grand  ténor  Adolphe  Nourrit  d’incarner  cette  riche  et 
complexe figure. Symboliquement,  toutefois, un rôle de père est confié à un ténor, cas de 
figure dont divers exemples apparaissent dans l’opéra du XVIIIe siècle, comme Idomeneo de 
Mozart, ou du premier XIXe siècle, comme Argirio dans Tancredi de Rossini. Mais c’est un 
archaïsme en 1835. La transformation vocale  confère surtout  à Éléazar  un nouveau statut 
héroïque, qui complexifie son rapport à la vengeance (laquelle s’éloigne de la pure fonction 
vengeresse  essentialisée  dans  un  personnage  typifié),  tout  en  le  distinguant  fortement  du 
cardinal de Brogni et de sa voix de basse. La palette expressive, surtout dans l’interprétation 
de Nourrit,  s’élargit,  de l’amour  paternel  le  plus tendre et  le  plus déchirant  à l’exaltation 
vengeresse du Juif persécuté, de la promptitude à la colère au recueillement religieux et à 
l’expression  du  pardon.  La  voix  aiguë  creuse  une  distance  entre  le  personnage  et  sa 
29 Hervé  Lacombe souligne  que  Lalo  « s’entend  à créer  des  ruptures  de ton afin  d’accentuer  les  contrastes 
dramatiques et psychologiques ». Les Voies de l’opéra français au XIXe siècle, Paris, Fayard, 1997, p. 171.
30 Une même stylisation par la roulade poétise le désir vengeur d’Arsace dans Semiramide de Rossini, d’après 
Voltaire (n° 9, Chœur, Scène et Aria, acte II, scène IV), cabalette « Sì vendicato / Il genitore / A lui svenato / Il  
traditore », « Oui : une fois / Mon père vengé / Quand j’aurai égorgé pour lui / Le traître.  «  (trad. Française de 
Claudio Mancini, L’Avant-Scène Opéra, n° 184, mai-juin 1998, p. 52).
31 « […] aux registres aigus appartiennent la jeunesse, la pureté dans les intentions et les actes, la loyauté, la  
spiritualité ; les voix moyennes sont liées à la maturité mais aussi à la force, voire à la violence et à la ruse,  
tandis que les voix graves vont vers la loi, voire vers une plus grande noirceur de caractère. » G. de Van, Verdi,  
op. cit., p. 92.
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motivation ; elle renouvelle, vocalement et musicalement, l’expression et la signification de la 
vengeance  par  delà  les  héritages  shakespeariens  (Le  Marchand  de  Venise32)  du  livret  de 
Scribe. 
Un tel déplacement de la voix vers le haut, dans une tessiture tendue, caractérise tout 
particulièrement le rôle de Turandot chez Puccini, comme pour exprimer l’aristocratie de la 
Princesse, et surtout signifier son enfermement dans une féminité désincarnée et lointaine, 
préservée de l’impureté du contact physique masculin. C’est une négation de l’humanité qui 
s’exprime à travers cette voix inhumaine, déclamant, dans son air d’apparition scénique (acte 
II, scène II, « In questa reggia », « En ce palais »), ses phrases lyriques sur un ré ou un fa du 
haut de la portée (zones particulièrement délicates pour la voix de soprano), ou projetant ses 
souvenirs des cris de l’aïeule violée ou ses mises en garde menaçantes, comme des javelots, 
sur des  si  naturels  aigus33. Évoquant cet air,  Catherine Clément écrit,  dans  L’Opéra ou la  
défaite des femmes : « Surgit enfin la voix de Turandot. Haute, dans les cimes élevées des 
voix  surhumaines,  impériale,  elle  chante  son  propre  mythe,  son  fantasme  originaire34. » 
Toutefois, comme le remarque Hélène Cao, « la fière Princesse jure qu’aucun homme ne la 
possèdera, sur une mélodie ardente et exaltée, de celles que Puccini confie aux personnages 
brûlants d’amour35 » : la conversion du désir vengeur en désir érotique et amoureux est déjà à 
l’œuvre – même si Puccini laissera, par sa mort, la partition inachevée : il laissera le duo du 
dépassement de la vengeance, transcendé par l’amour, en pointillés… 
La  vengeance  pourrait  apparaître  comme  un  motif  simplement  fonctionnel, 
éternellement reconductible par sa puissance narrative et son efficacité dramatique. Le corpus 
d’opéras ici constitué révèle néanmoins que le thème et la structure de la vengeance, comme 
la  figure  du  vengeur,  parce  qu’ils  mènent  aux  limites  de  l’humanité  culturellement, 
moralement, politiquement, historiquement constituée, contraignent les auteurs à inventer un 
langage-limite, placé aux confins des formes expressives connues et convenues. Là se trouve 
une des raisons de la réactivation de l’antique motif tragique de la vengeance dans l’opéra du 
XIXe siècle, en quête de formes-sens nouvelles, historiquement, culturellement, socialement 
32 Voir  Isabelle  Moindrot,  « Le  geste  et  l’idéologie  dans  le  grand  opéra.  La Juive de  Fromental  Halévy », 
Romantisme, n° 102, 1998-4. Du même auteur, « Qu’est-ce que ces Juifs ? », Programme de La Juive,  op. cit., 
p. 65-73.
33 Percevant dans ce monologue d’entrée de Turandot, l’enchaînement d’un récitatif, d’un arioso et d’un air plus 
rapide, Hélène Cao repère là une « structure de type seria [qui] la distingue et la sépare des autres personnages », 
procédé  déjà  appliqué  par  Mozart  pour  la  Reine  de  la  nuit  dans  Die  Zauberflöte,  La  Flûte  enchantée. 
« Commentaire musical » de Turandot, L’Avant-Scène Opéra, op. cit., p. 42.
34 Catherine Clément, L’Opéra ou la défaite des femmes, Paris, Grasset, 1979, p. 193. 
35 « Commentaire musical » de Turandot, L’Avant-Scène Opéra, op. cit., p. 44. 
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signifiantes. Parce qu’elle mobilise la catégorie esthétique du sublime et réactive quelques 
terreurs enfouies chez l’auditeur,  la vengeance est toujours susceptible  de faire éclater  les 
cadres de la représentation. La rhétorique de la vengeance menace toute rhétorique, et se fait 
ainsi puissant motif créateur. 
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